思想への、最も正確な遠回り｜The Most Precise Detour Toward Thought

大須の店は、
まだ思想が言語化される以前の
未熟な意志が立ち上げた仮設の世界だった。
誰にも「カッコいい」と言われなかったのは、
審美が欠けていたからではない。
世界と拮抗する覚悟が、
まだ密度を持っていなかっただけだ。

金は投じた。
だがそれは信念ではなく、
不安を黙らせるための沈静剤に過ぎなかった。
表層に現れる結果など、
空間の設計や装置の巧拙では左右されない。
決定するのは、
そこで何を排除し、
何を最後まで引き受けたかという
倫理の輪郭だけだ。

嫌いではない。
だが大須という街は、
俺の価値の速度と一致しなかった。
その齟齬、その緊張関係こそが
PUNKの原点だ。
馴染めなさは欠陥ではない。
思想が自立を始めた兆候である。

泉の店には、装飾がない。
あるのは、削除の履歴と、
選択を誤らなかった時間の堆積。
沈黙のまま立ち、
評価を乞わず、
それでも「カッコいい」が
向こうから辿り着く。
思想が空間に沈殿するとき、
言葉は役目を終える。

大須で得た唯一の必然は、Itoだった。
それ以上でも、それ以下でもない。
会うために店を作り、
結果として失敗した。
だがその失敗は、
思想へ到達するために
必要不可欠だった誤差だ。

人生は直線ではない。
意味は、
最も不器用な遠回りの中で
回収される。

The Osu shop was
a provisional world—raised by an immature will
before philosophy had language.
No one ever called it “cool,”
not because taste was missing,
but because my resolve had no density yet—
not enough to stand in opposition to the world.

I poured money into it.
But it wasn’t faith.
It was merely a sedative
to silence anxiety.
What appears on the surface
is not ruled by design, nor by the cleverness of a setup.
What decides everything
is the contour of ethics:
what you exclude there,
and what you carry to the very end.

I don’t hate it.
But the city called Osu
never matched the speed of my values.
That mismatch—that tension—
is the origin of PUNK.
Not fitting in is not a defect.
It is the sign that thought has begun to stand on its own.

The Izumi shop has no decoration.
What it has is a record of subtraction,
and the sediment of time
that never betrayed its choices.
It stands in silence,
begs for no approval,
and yet “cool” arrives from the other side.
When philosophy settles into a space,
words finish their job.

The only inevitability Osu gave me was Ito.
Nothing more. Nothing less.
I built that shop to meet him,
and in the end, I failed.
But that failure was the necessary deviation—
the precise error required
to reach thought.

Life is not a straight line.
Meaning is recovered
only inside the most awkward detours.

by S

Alto e Diritto / アルト エ デリット

http://www.altoediritto.jp/
https://www.altoediritto.com/

OPEN /// 12:00～18:00
CLOSE /// TUESDAY,WEDNESDAY
TEL /// 052-253-7718

〒461-0001 愛知県名古屋市東区泉1-23-2
地下鉄久屋大通駅1-A出口より徒歩1分